◆马军

豆腐脑儿又叫豆花儿，在这个小城最常见不过。

无论是炎夏还是寒冬，晨曦初露，卖豆腐脑儿的摊点就出来了，不管你在小城的哪个位置，跑不多远就能看见一两个。一般都是年长者站摊，面容黝黑，刀刻的皱纹像千万沟壑，可是他们的眼睛明亮，脸上的笑意像清晨的阳光，我有时也想，若是一个好年华的女子那该是什么样的场景。《芙蓉镇》里的胡玉音就是例外，她是一个年代的记忆。在我过往的记忆里有一个叫“豆腐西施”的女子，她娇羞美好，偶尔替家人守一会摊儿，面前是盛着豆腐的铁皮桶子以及摊放着百页的竹筛。她是我初中的同学，因为模样可人，总能卖得很快，后来长大远走了，家里的石磨也蒙灰生垢。姑娘姓田，已经记不得名字了。

如今常去的豆腐脑儿摊点在姜官路上。一对老夫妇，一辆三轮车两张桌子几张大板凳，摊点在路西，有一个木牌，上面歪歪斜斜地写着三个大字“豆腐脑”。老人用带眼的勺子从旁边的铁皮桶子里舀三次，豆腐脑在勺子里晃晃悠悠，到了碗里自然就破裂了，一小块一小块的，沉沉浮浮，飘飘摇摇，榨菜丁白米虾芫荽芹菜末都要来一点，红辣椒在桌子上随个人口味添加。夏天味道淡一点好，寒风凛冽时则要口味重一些，吃出一身汗一脸红。豆腐脑儿只是一汪水，不能果腹，没事，旁边有一个烧饼烤箱，萝卜丝、龙虎斗、纯糖的随便来一只，喝汤嚼饼，几块钱就是一顿美味早餐。

老人告诉我，以前是手摇石磨制作的，如今年岁大了，气力不济，只好用电做动力，磨还是那个磨，好几十年的石磨不会破坏黄豆原有的阳光野风与泥土的味道。老人还说，要豆腐脑儿细腻白皙就必须有上好的黄豆，每年秋天，他都骑着三轮车到附近的乡下收黄豆，挑个头大、颜色黄、圆滚滚的，宁可多花一点钱。平时很少有人听他说话，遇到我这个好的听众，老人家自然不会放过。他的白米虾是在秋冬时节自己用爬网在河里走两个星期的收获，红辣椒是自家田里长的羊角椒与朝天吼混在一起磨成的。他这时一副洋洋自得的模样。

我喜欢去他那里，因为他的叙述让我吃得更舒心。