◆钱俊

总觉得现在过年没有意思，什么时候过年有意思呢？儿时！儿时的年味很浓，至今难忘。

刻喜钱

喜钱和春联、年画都属于过年的“红货”，年画贴在大门上，春联贴在左右门框上，喜钱贴在上门框上，有时窗户上也贴。

小的时候，喜钱要几分钱一张，为了省钱，我们都是自己刻喜钱。

喜钱的制作过程如下：一是准备样张。一般是到摊头上买，或者用上年留存的；二是准备刀具。用钳子绞杀钢锯的一端，形成刀锋，然后放在砂轮上磨，再用木片夹住钢锯的大部分，并用棉绳捆绑，制作成“钢锯刀”；三是裁红纸。喜钱大小为32K，一张红纸可裁24张；四是将样张蒙在裁好的红纸上，然后固定到豆饼上，再用钢锯刀照着样张雕刻，最后红纸便变成了喜钱。

起冲子

老家门前的河叫新河，小时候碧波荡漾，鱼虾多，而且味道鲜美。

开春的时候，父亲将修剪下来的树枝扔到河边，进入冬天，河里的鱼儿便躲进枝条密集处取暖，这叫“捂冲子”。

那时有专门起冲子的人。腊月二十之后，他们便划小船过来，在冲子外围拦上网，将水里的枝条拾掇干净，把鱼拉上来，全是野生的，活蹦乱跳，一拉能有半长桶。那时的人实在，户主与起冲人事前并不约定报酬，如果拉的鱼多就多拿几条，如果拉的鱼少就少拿几条。

起冲子时，很多人围观，鱼儿越蹦哒，欢声笑语越多。

冲子起好后，大鱼祭祖，小鱼则加花生米煮好，当天开始享用，一般分成若干碗，一直吃到过年，那滋味，星级酒店根本弄不起来。

炊馒头

那时过年家家户户自做馒头——我们老家叫炊馒头。

炊馒头的“笼”是租的，进入腊月二十，农户轮流租笼炊馒头，人歇笼不歇，从早到晚炊烟袅袅。借笼人在笼的某一屉装满馒头还过去，就算是租金。

炊馒头的头道工具是准备包心。先把青菜剁碎了，或者将萝卜刨成丝，装在蛇皮袋里，然后在大凳上绑一根扁担，把蛇皮袋塞在大凳与扁担之间榨干汁水。最后把榨好的青菜或萝卜丝放在锅里，加上油、肉丝和芝麻翻炒入味。

接下来是涨窖，如果窖涨不上来，馒头就没法做了。当时乡下流传一个说法，谁家的馒头不涨窖就说明这家来年运气不好。我家年年涨窖成功，奥秘就在于窖头不发霉。

随后是做馒头。做馒头、蒸馒头是大人的事，晾馒头是小孩的事。父亲承担上笼下笼的任务，他将蒸熟的馒头屉抽出来送到室外的凉匾里。我一个个将它们翻过来，点上红点，待冰凉时拾到箩筐里，这项工作的好处是馒头管饱，缺点是寒气袭人。母亲为了讨顺遂，最后一笼总会做成鱼状糕点，象征年年有余，用于孝敬菩萨。

那些年，我家没做过肉包子，也没做过精面馒头，但我们很满足，很享受这种丰衣足食。

穿新衣服

直到今天，我们全家都坚持正月初一穿新衣裳，而且发展到从外到内、从头到脚一身新，这是小时候养成的习惯。

小时候过年的鞋子是母亲做的，冬闲的时候，母亲将旧布洗净晒干，纳成“千层底”。我至今忘不了，在昏黄的煤油灯下，母亲用一根针先撩一下头发再扎鞋底的情形。穿上母亲做的布鞋，遇到下雨天或化冻天，我们便舍不得出去，怕脏了鞋。

衣服也不像现在这样到商场里买现成的，而是自己买布送给裁缝做。进入腊月，裁缝店里整天都挤着取衣服的人。我二姐学过裁缝，那一年她在师傅的指点下做衣服，先人后己，一直拖到年三十晚上才帮我们做好衣服。那天晚上下了雪，她八点多才离开师傅家，我拿着手电筒去接她，欢天喜地的从她手上接过新衣服。

非常可惜，那时缺少照相机，没有留下照片，无法让大家欣赏我大年初一穿上带有红领章的新衣服的神气样！

炸麻蒜

正月十五炸麻蒜是农村特有的风俗。

白天将芦苇和稻草捆绑在一起，里面插进小鞭炮，制作成“麻蒜”，晚上到自家田头点燃，沿着田埂上下飞舞，跑上一圈或数圈，小鞭炮乒乒乓乓，这就叫“炸麻蒜”。几乎所有的人都一边跑一边叫喊：“正月半，炸麻蒜，你家的菜生了癞，我家的菜上街卖。”中国农民的自私由此可见一斑。

炸麻蒜本不是讲迷信，而是科学行为，因为掉下的火星点燃了路边的枯草，借此烧死草里的虫卵……

随着年龄的增长，年味渐减，那种“巴过年、盼过年”的急迫心情早就没有了，那种“过年疯，过年乐”的销魂滋味也渐渐消失了。

如今又到年关岁尾了，我不但想起儿时的往事，而且在心底问：年还是那个年，人还是那个人，可快乐咋就不是那个快乐呢？！