◆杨宝军

“除夕吃芋头，来年遇好人。”在我心中，最浓的年味就是家乡港口的美食——芋头。

很久以前，港口西北坊有个姓田的农民，他憨厚老实，乐做善事。都说好人有好报，可是田老汉运气一直不佳。有一次进城卖粮，想扯点布给孩子们做新衣裳过年，可是走到布店门口钱就被偷了，田老汉气得生了一场大病。还有一次去泰州城买粪，有一户的粪他已付了钱，却被别人挑走了。找主家，主家说是他讹人，要拉他去见官，田老汉只得自认倒霉。后来田老汉在门前的河坎上栽了一片芋头，他天天浇水，还绞水草垩芋头，芋头叶子长得像芭蕉扇子，八月半扒了几箩芋头，半当饭半当菜也吃不了，于是挑出几十只窖塘，留作过年时烧菜。除夕，田老汉不但烧肉、烧鸡放了芋头，而且单独红烧了一大钵子芋头。第二年他几次都遇上好人。一次，田老汉出门办事，几条河都是好心人放他过的，而且分文不收，其中有条河平时很少有船来往，正当他愁眉不展时，远处划来一叶小舟。夏收大忙，邻近的几户人家主动与他伴工，既省了心又省了事。他把这些都归功于除夕吃了芋头，并且到处讲给别人听。一传十，十传百，很快传遍四邻八乡，后来，除夕吃芋头就成了港口一带的习俗。

港口芋头分为紫荷芋和黄荷芋。紫荷芋，绿叶紫中泛红，茎球大而圆，子少而小，故乡人也称龙头芋、香荷芋、汤罐芋。紫荷芋主要食芋母，它的肉色白净，带紫纹，水分少，香味浓，是芋头中的佼佼者。黄荷芋，叶子绿中泛黄，茎球小，子芋多而肥大，肉细软，品质好，一般食芋子。

芋头的吃法很多，入荤入素，老少皆宜，雅俗共赏。芋头做成的菜肴滑软酥糯、黏嫩爽口。芋头烧肉香而不腻，滑而不粘，清香中透着肉鲜。冬天来一碗芋头鸭羹汤，白的芋头、黄色的鲜鸭肉、绿色的葱蒜花、红色的辣椒丝，层次分明，赏心悦目，咸、辣、甜、鲜、香俱全，暖心又暖胃。万家灯火时，围着守岁的餐桌，吃几块芋头红烧肉，听爆竹声响，许来年夙愿，幸福的滋味氤氲在心头。

芋头好吃，栽种不易。圪岸至少有四米多高，有的达到五六米，这里土地酥松，水、土、肥容易流失，必须经常补水补肥。芋头下地后，只要天不下雨就要浇水。大伏天，太阳没出头就要浇头遍水，日落时再浇第二遍。用两三丈的长柄水瓢从沟里戽水到岸顶，膀劲差一点都不行。逢到天干水浅年份，还要在坡上筑二道坞子（蓄水塘）翻水。一个夏天过来，圪岸人在风吹日晒下周身黑不溜秋，赛如出窑的，这时田上（水田地区）人喜欢称圪岸人为“圪岸鬼子”。

再说卖芋头，瓜菜无真价，卖到手才是钱。圪岸人靠篙橹帆棹，东到南通下盐城，西往南京过镇江。碰到冰河冻水，好多天都不得归家。有民谣说:“圪岸农民苦又累，一年四季真遭罪，寒冬出门卖蔬菜，肩挑手提如乞丐。”随着商品经济的发展，圪岸的农家纷纷置办起挂浆船，“突突突”，机器一响，哪儿市价高就往哪儿闯，一条机船一杆秤，一年四季闯城镇，芋头销售有了大转机。如今便捷的交通又让港口芋头迎来销售的新机遇，圪岸人不再开船出外挑担吆喝了，把芋头摆在家门口，就有南来北往的菜贩子赶过来抢购一空。

又是一年除夕夜，故乡的芋头载着母亲般的柔情、父亲般的厚爱，在漫天喜气的鞭炮声中默默为你祝福——祝福你遇好人，遇好事，遇上更好的日子。