◆顾祥

如果说老家门前的菜地是老爸爱的原野的话，那么故乡的老屋就是妈妈留给我们的爱的圣殿。

老家的老屋共有五间，前面两间是厨房，后面三间是正房。老屋为砖瓦结构，红墙青瓦，都是质量最好的溱潼砖瓦。

老屋是1986年砌的。那一年我高考落榜了，成绩比高考分数线低了近100分，虽然几经周折找了一所学校重读，但是爸爸妈妈认为我考上大学的希望不大，于是下决心帮我把房子砌起来，好让我在农村找到对象，有个家庭。

爸爸是小学老师，妈妈是皮肤科医师，家里人口多，工资微薄，要建房，无钱无人，谈何容易！为了砌成家中的老屋，他们吃尽千辛万苦，尤其是妈妈。因为缺少资金，舍不得找人帮忙，老屋的地基是妈妈带着我那小时候摔伤大脑的哥哥从远处抬泥罡起来的，屋上的砖头、瓦片、木头是妈妈一样一样从溱潼、姜堰找人帮忙采购并通过水路运回来的。施工前，土地平整等活计是妈妈带着哥哥一筐一筐抬土、一小块一小块夯实的。瓦匠施工时，妈妈带着哥哥做小工，帮助运砖，屋上的汪砖也是妈妈在匠人下班后一块一块劈出来、一块一块窨水的。那时候爸爸身体不好，为了老家的房子，妈妈度过了一生中最累最苦的时光，她一连15天没有上床，累了就趴在桌子边上睡一会儿，做医生的手竟然弄得全是老茧。房屋建好了，爸爸也病愈回家了，可是妈妈瘦了许多。虽然我后来没有在老屋里结婚，但老屋给我留下的亲情始终是我战胜人生路上的一个个困难的精神支柱。想起老屋，想起母亲，我的全身就会涌遍爱的暖流。

如今每次回家，我总要站在老屋前面久久地凝望，看着这不显眼的老屋，心中有说不出的亲切，妈妈和哥哥抬土的情形历历在目。老屋、老屋，你为什么在我眼里如此凝重？因为你不仅是我的祖先的居住地，而且每一寸都浸满了妈妈的心血和汗水，每一块砖瓦都承载了太多的母爱和亲情！