我的妈妈出生在大伦镇大伦村土桥组的贫苦农民家庭，3岁时由双方父母作主和我爸定了娃娃亲，1974年腊月结婚。

妈妈身材匀称，五官端庄，气质出众，神态举止中透着优雅。她虽不识字，但是识人识事，通情达理，是一个贤妻良母，身上蕴藏着中华民族的传统美德。

尽管妈妈非常爱子，但是她从不护短。有一天晚上妈妈查问我的作业情况，我撒了谎。第二天校长写了张纸条儿送到她手上，说是“于有军的家庭作业没有完成。”妈妈火冒三丈，我一放学回家她就脱下脚上的鞋子，照我屁股狠狠抽打了十几下。晚上爸爸从公社下班回家，她又把情况一五一十地告诉爸爸，爸爸也严厉地教训了我一番。此后，我的学习态度端正了，成绩大有进步，几乎每学期都被学校评为“三好生”，后来在茆戚初中还被评为县级“三好生”。

我的童年时代家里不宽裕，肚子饿了我就四处觅食，胡萝卜、生山芋等什么都吃，有一次竟然偷吃了邻居六奶奶留种的黄瓜。妈妈下工后听奶奶一说暴跳如雷，随即喝令我跪在祖宗面前认错：“吃种粮，烂肚肠，你马上就要死了！”妈妈走后，天真幼稚的我边擦眼泪边拽住奶奶的衣服问：“妈妈说我要死，我可吃到夜饭？”奶奶说：“从今天往后走正道就没事儿。”打这之后，人家再好的东西我也不要。

大集体年代，我家是出资户，因为两个叔叔上学，我和姐姐也已步入小学，家里挣工分的劳力不多。为了养家糊口，妈妈拼死拼活地做，什么脏活苦活都干：冬天上河工，秋播和男工一起挖墒；白天在队里上工，晚上回家料理家务，吃过晚饭在煤油灯下纺石棉、缝补一家老小的衣服。在我的记忆中，妈妈没有睡过一次懒觉，每天都是天不亮起床煮早饭、烧猪食、刷猪圈、打扫卫生，没有一天不带晚作、不开夜工，她用含辛茹苦的努力和超乎寻常的母爱，同爸爸一起把我和姐姐抚养成人。

有一次妈妈对我们姐弟俩说：“外公外婆子女多，负担重，5个儿子送去上学，3个姑娘留在家里挣工分，我吃尽了没文化的苦头，妈妈跟你爸爸发过誓，哪怕是砸锅卖铁也要供儿子女儿上学，让你们做文化人，成为有用之才。”

我和姐姐分别考取大学和中专之后，爸爸妈妈肩上的担子更重了，单凭爸爸的工资难以维持家庭开销，于是妈妈外出寻找工作，以便增加家庭收入。她进入石塑厂，负责成品打包，厂里急着发货时她就通宵达旦地加班。她在这里工作了十几年，经常受到领导的表扬，还被乡政府评为先进工作者。

妈妈是个重情重义的人，她常怀感恩之心，常念亲情友情，常记人家的厚待，常想偿还人家的情意。上世纪90年代我考取苏州丝绸工学院，可是家里拿不出钱来给我办理入学手续，邻居吴忠桂哥哥主动送来5000元，这才解了燃眉之急。我大学毕业之后，妈妈经常跟我说：“儿子啊，是吴忠桂哥哥搭救了你，你永远不能忘记这个恩情！”

妈妈还乐于助人。邻居缪玉兰大妈因为突发胰性炎住进医院，她的儿子媳妇都在外面打工，妈妈就向厂长请假到姜堰服侍了她10多天。邻里有人坐月子、动手术，妈妈都会把自家养的鸽子送过去。我的高中同学王小兵患了脑癌，妈妈也吩咐我到爸爸那里拿钱去看望。

爸爸当干部，妈妈从不拖他的后腿，从不以干部家属自居，而且处处模范带头。上世纪80年代大伦公社号召养了二胎的妇女结扎，妈妈说：“我家老公是干部，我要带头。”于是第一个走上手术台。在妈妈的影响带动下，公社干部、大队干部家属纷纷前往医院施行结扎手术，干部带头，社员跟上，全公社的结扎工作迅速推进。

妈妈相夫教子，是村里出了名的孝顺媳妇，1990年还被大伦乡党委、政府评为“五好家庭标兵”。她把爷爷奶奶当成自己的父母，从不同老人家高言高语，老人家爱吃什么，她都想方设法满足，爷爷奶奶卧床不起，她端茶送饭不叫苦，倒屎接尿不嫌脏。

亲爱的妈妈，您离开我们已经有12个年头了！每当夜深人静的时候，我就会想您：仿佛见到您在给奶奶梳头，仿佛见到您在喂猪，仿佛见到您在收割麦子，仿佛见到您在缝补衣裳……妈妈，您为子女的付出太多了，想不到您59岁突然驾鹤西去，我还没有来得及报孝您，我真是一个不孝之子。

妈妈，您托梦给我吧，让儿子再看看您美丽端庄的容颜，让儿子再握握您温暖的大手，让儿子再享受一下幸福无比的母爱！（于有军）