在泰州市姜堰区顾高镇的田野上，2800亩蔬菜瓜果大棚如一片望不到边的绿色海洋，在阳光下泛着生机。这里，是泰州博凯农业发展有限公司负责人孟金龙的“主场”。37岁的他，带着17岁起就与瓜果蔬菜打交道的“老底子”，只身一人来到姜堰，用6年时间在这片土地上写下新农人的创业答卷——不仅让产业扎下深根，更带动近200名当地村民在家门口挣钱。

从初来乍到到规模渐成，汗水浇出丰收果。2019年，孟金龙揣着对农业的热乎劲儿来到姜堰区，如今已在顾高镇撑起2800多亩的种植版图，年销售额稳稳站上1200万元。走进这片基地，记者看到他正领着员工抢修前些天被暴风刮坏的大棚，并时不时蹲下身翻看棚里的西瓜：“今年这百十来亩地专种美都麒麟瓜，特别是无籽美都，大人小孩都爱啃，市场俏得很。”他笑着说，“头茬瓜早卖光了，眼下正收第二批，一亩地能挣5000来块，价格和产量都比预想的好。”

可这丰收的甜，藏着不少与天较劲的苦。前几天暴风掀了棚顶，孟金龙带人连夜抢修，“就怕下雨，棚子没修好，一田瓜就全毁了”。这样跟天气“抢时间”的日子，对他来说早就成了常态。

创业路上多坎坷，搞农业，风险就像影子。2023年腊月，申余村基地的有机花菜遇上冻害，一夜之间大半冻坏，100多万元打了水漂；2024年更揪心，顾高村地里的无籽美都西瓜刚成熟，都跟江西客商定好了，结果一场暴雨淹了整块地，“瓜全泡出了水眼，根本没法卖”。最后好说歹说，只退了定金没让赔更多，可自己实打实亏了六七十万元。“这几年年年有灾情，谁知道灾在哪儿、啥时候来？天气太没准了。”孟金龙说着，语气里带着股不服输的韧劲儿。

他咬着牙扛过来，却让村民们多了份踏实。75岁的王万红在大棚里干了3年，说起这份活儿就笑：“离家近，老板又上心，我们这么大岁数不用往外跑，还能挣钱，哪找这好事去？”像王万红这样的村民，基地里还有近200名，这一座座大棚早成了大家的“增收园”。

政策添力再出发，规划里藏着新蓝图。“在姜堰能站稳脚，政府的帮衬太关键了。”孟金龙心里门儿清，姜堰区农业农村局的好政策给了他往前闯的底气。去年，他在大伦镇投了200多万元，拿下260多亩地；今年又盯上梁徐街道的新地块，马上要竞拍扩规模。

聊起往后的打算，这位来自山东的大汉眼里亮得很。“不光要把地种得更广，还想补上姜堰区的一块空白——往育苗业务上闯，这儿现在还没育苗厂哩。”他还打算慢慢试种新品种，“不贪多，先小范围试试水，过几年品种肯定能越来越丰富。”

从抢修大棚的忙碌身影到谈未来时的笃定眼神，孟金龙用6年时间证明：姜堰区乡村振兴的舞台上肯扎根、敢打拼，泥土里就能冒出希望，大棚里真能种出好日子。他和姜堰这片土地的故事，还在继续往下写。（黄文婧 刘钰婷）