2月26日，庐山免门票话题突然冲上热搜。官方宣布：3月1日至31日，全体海内外游客可免费畅游庐山核心景区及三叠泉、白鹿洞书院等九大景点。

消息一出，网友直呼：“这是要‘人从众’的节奏啊！”客群汹涌之际，庐山能否突破“身在此山”的经济门槛迷障，将免门票举措一直延续到31天以后？

“只缘身在此山中。”曾经的庐山，260元门票筑起无形高墙，将自然切割为碎片化景观，文化沉淀沦为拍照背景。免票政策消解金钱焦虑后，游客得以慢行牯岭老街，触摸美庐别墅青砖，静听居易草堂前山风声。“门票围城”被拆除，人们更有机会“悠然见南山”，在沉浸中感受“人文圣山”的历史肌理。

“不识庐山真面目。”无人机盘旋秀峰上空，直播镜头追逐云海，社交媒体将庐山解构为“网红瀑布”“ins风别墅”。严峻的是，当免费政策刺激消费型旅游，民宿扩建威胁林区生态，夜游灯光干扰星野观测，每个人都在用滤镜作肢解，庐山是否会陷入又一轮“不识真面目”的文旅新困境？

“横看成岭侧成峰。”免票后，背包客在五老峰发掘《庐山恋》取景地，学生在庐山会议旧址触摸红色记忆，汉服爱好者重现白鹿洞书院朱陆之辩，导游不再背诵标准化解说词。当话语权从景区垄断转向大众共创，庐山才真正成为地质学家眼中“第四纪冰川教科书”、历史学者心里“二十世纪中国微缩胶片”。

“远近高低各不同”。免票不是终点，是新认知维度的起点。黄山、张家界等景区在免票后陷入“人头费”陷阱的教训犹在眼前。当三叠泉实时显示游客承载量，当废弃疗养院改造为文化展览馆，庐山正在探索一条通过预约控制人流峰值、运用大数据分析游客行为轨迹的“去门票化而不去文化”的探索新路。